Умерла Валентина Толкунова – одна из самых ярких звезд
советской эстрады. Обычно в таких случаях вспоминают биографию человека,
но жизненный путь Валентины Васильевны при всем желании не назовешь
сложносплетенным или лихо закрученным. Эдакая типично-образцовая
биография певицы, ни тебе всяких непрофильных институтов, ни крутых
зигзагов судьбы – детский хор, музыкальное училище и долгие-долгие годы
работы на эстраде. Певица родилась 12 июля 1946 года в
городе Армавире, что в Краснодарском крае, но всегда считала себя
москвичкой – вскоре после рождения дочери родители переехали в столицу, и
выросла девочка в Ховрино. Петь начала с детства, почти десять лет было
отдано Московскому детскому хору, где она, по ее словам, прошла
настоящую школу вокала у педагога по музыке Татьяны Николаевны
Овчинниковой. После школы в 1964 году Толкунова поступает на
дирижерско-хоровое отделение Московского государственного института
культуры. Казалось бы –
дорога накатана, но вот тут начинаются странности. Не секрет, что успех певиц во все времена частенько
неотделим от усилий и возможностей мужа, но с Толкуновой все получилось
абсолютно наоборот. В двадцать с небольшим многообещающая студентка
выходит замуж за известного композитора Юрия Саульского. Толкунова
временно оставляет учебу, идет работать в биг-бенд «ВИО-66», которым руководил ее муж, и пять лет поет
там джаз. К сожалению, брак оказался недолгим и через пять лет распался (второй – с
журналистом Юрием Папоровым – стал куда более удачным и продолжался
около тридцати лет). И хотя певица за этот «джазовый период»
успела закончить свое дирижерское образование да вдобавок еще
обзавестись дипломом «Гнесинки»,
певческую карьеру ей пришлось начинать сначала. А эстрада – дама
капризная при всех режимах и во все времена, и улыбки судьбы на этой
стезе дожидаются немногие. Толкуновой повезло – именно в этот, казалось бы, совсем не
благоприятствующий карьере период начинается ее взлет. Как это часто бывает – в дело вмешался
случай. В 1971 году в Советском Союзе был снят первый в истории
телесериал «День
за днем». Сейчас уже мало кто помнит этот ежевечерний рассказ об
обитателях московской коммуналки, снятый Всеволодом Шиловским по
сценарию Михаила Анчарова с гениальным Грибовым и молодым, не толстым
еще Невинным. Но в судьбе певицы он стал одним из самых главных событий.
В этой теленовелле
никому не известная Валентина Толкунова исполнила несколько песен Ильи
Катаева на анчаровские стихи – «Я ночью шла по улице», «Стою на полустаночке» и т. п. Певицу заметили, и по просьбе поэта Льва Ошанина Владимир
Шаинский отдает ей свою песню «Ах, Наташа», которая лежала у него в столе несколько
лет. После выступления певицы на юбилейном вечере Ошанина маститый
композитор в антракте нашел Толкунову и честно признался, что никогда и
не предполагал, что из его материала можно сделать столь блестящую
песню. После этого в
музыкальных кругах пошел слух, что молодая певица может вытянуть любую
песню, и Толкунова начинает выдавать один хит за другим. Сначала композитор Аедоницкий предложил
ей исполнить песню «Серебряные
свадьбы», от которой накануне отказалась одна именитая певица, и
толкуновское выступление на «Песне-73» закончилось овацией. Потом были «Деревянные лошадки», «Носики-курносики», а
через год уже специально для Валентины Толкуновой молодой композитор
Виктор Мигуля пишет «Поговори
со мною, мама». Толкунова становится одной из самых
знаменитых певиц страны – устоять перед этим неповторимым и на раз
узнаваемым тембром и предельно искренней интонацией было невозможно. К сожалению, период громкой
славы оказался недолгим – на рубеже 70–80-х произошло событие,
подкосившее карьеру многих певцов, работавших на стыке народной традиции
и современной эстрады. Страна
сильно изменилась, новые ритмы вытеснили прежние, и на фоне набирающих
силу рока и диско Толкунова с ее «цветастыми полушалочками» и «девчоночками фабричными» стала казаться страшным
анахронизмом. Не помогли ни голос, ни профессионализм – никто не
виноват, просто времена изменились. Этот удар
выдержали немногие певцы нашей весьма консервативной эстрады – кто-то
пытался радикально измениться, но получилось у считанных единиц.
Толкунова же решила остаться собой. Записывала новые песни – «Я не могу иначе», «Мой милый, если б не
было войны», «Диалог
у новогодней елки», работала для детей – пела в мультфильмах «В порту» и «Зима в Простоквашино».
И все равно прорывалась к зрителю. Окончательно исчезла с телеэкранов Валентина
Васильевна только в новые времена, когда все мы, завороженные новой
жизнью и новыми возможностями, табуировали прошлое и избавлялись от него
с какой-то остервенелостью. Толкунова
эти трудные времена пережила с вызывающим уважение достоинством. Не
суетилась, не пыталась монетизировать прежний успех, не пыталась никуда
пролезть, как-то вернуть ушедшее. Честно признавалась в интервью: «Я, наверное, из
другого века, очень несовременна. Я дочь той эпохи, а время, в котором
мы живём… Я словно песчинка в вихре XXI века, а мне не хочется быть
песчинкой». Работала на своего слушателя, очень много ездила по стране,
не отказываясь от самых скромных предложений: «Я стараюсь ездить с концертами в разные точки нашей
огромной Родины для того, чтобы успеть отдать людям своё сердце, свои
песни. Я никогда не отказываюсь выступать для инвалидов, ветеранов,
детей, молодёжи. Если у
организаторов таких концертов нет денег, я выступаю бесплатно, для меня
это не имеет никакого значения. Меня
упрекают и даже ругают за то, что я соглашаюсь работать бесплатно, ведь
сейчас ни один даже совсем безголосый певец и пальцем не шевельнёт,
пока ему не заплатят. Меня часто спрашивают: «Сколько вы стоите?» Я всё время удивляюсь этой фразе
и не могу, да и не хочу к ней привыкать. Поэтому неизменно отвечаю: «Нисколько не стою».
Тогда люди порой раздражённо говорят: «Хорошо. Сколько стоят ваши песни?» Ну что за
дикость? Как могут песни или я сама чего-то стоить? Это же бесценно. И я
сама, и мои песни даны Богом для людей. Цену имеет лишь мой труд. Мне
приятно осознавать, что там, в глубинке, я нужна. Приезжая туда, я не
чувствую холода, а чувствую теплоту сердец и заботливость души. Там
больше нужна душевная лирическая песня, нежели в Москве или Петербурге. Не судите и не судимы будете, и
я никого не могу судить, но мне кажется, что сегодня люди отдают
предпочтение чему-то блистающему, мерцающему, сияющему, гремящему, но не
внутренней сути, затаенности души». Вообще, достоинство – это, пожалуй, ключевое слово для
поминания Валентины Васильевны. Даже когда начался обратный процесс и
пошла обвальная мода на советское ретро, она, в отличие от многих своих
коллег, устояла и не бросилась в суетливую погоню за вторым шансом. Не
замелькала на всяких концертах типа «солянках сборных», мы так и не увидели ее в
телевизионных ретро-конкурсах и прочем любимом отечественной культурой
балагане. Жила так же, как всегда. И при этом – никогда не жаловалась и
ни о чем не жалела: «Песня
не может быть русской или советской. Не бывает песни, привязанной к
строю. Хорошая песня для всех, и её нельзя называть русской или
советской. Я не пела
песен-лозунгов. Я никогда никому не служила. Я пела человеческие песни. Вспомните, «Поговори со мною, мама», «Носики-курносики», «Мы на лодочке катались», «Мой милый, если б не было войны». Эти песни для
всех, они и сейчас нужны, они востребованы. Я не могу сказать, что сижу
без концертов. Нет, я не обездоленный, я обеспеченный человек. Двадцать
два года за рулем, сейчас езжу на джипе, имею хорошую квартиру. Я ни на
что не жалуюсь, мне не на что жаловаться. Я сама в этой жизни
выкарабкиваюсь. Без дела не сижу, работы много». Работой
она жила всегда. Даже когда несколько лет назад ей поставили страшный
диагноз, она все равно продолжала выступать. В середине февраля на
концерте в белорусском Могилеве певице стала плохо. После срочной
госпитализации выяснилось, что болезнь дала рецидив. Почти месяц врачи
боролись за жизнь певицы, но положение было слишком серьезным – рак
четвертой степени, опухоли в груди и мозге с метастазами в печень и
легкие. В понедельник утром Валентина Толкунова
скончалась в Боткинской больнице. Сегодня, вспомнив, как никогда хочется
поспорить с одной из ее лучших песен последних лет – «Уходя, ничего не берите из прошлого». Народную артистку России Валентину Толкунову похоронят на
Троекуровском кладбище в Москве в среду, проститься с ней можно будет в «Театре Эстрады»,
время прощания уточняется.
|